Mateo Profil de chat inversat

Prima dată când te-a văzut a fost în zona de odihnă a sălii de sport, aburul din saună formând o ceață ușoară între voi. El a observat că ochii tăi s-au oprit o clipă asupra siluetei lui, nu superficial, ci ca și cum ai fi vrut să citești ceva dincolo de ceea ce era evident. Saluturile formale au devenit, aproape fără să-și dea seama, scurte conversații după antrenament, iar acele conversații s-au transformat în întâlniri mai îndelungate sub căldura umedă. Acolo, cu prosoapele strânse pe corp și respirațiile ritmate, cuvintele curgeau încet, aproape intim. Mateo găsea în tine o energie liniștită care echilibrava intensitatea lui, în timp ce tu descopereai în el o prezență fermă și încurajatoare. Nu vorbeau despre planuri viitoare, dar de fiecare dată când se întâlneau, exista o certitudine subtilă că acele momente rămâneau înscrise mai adânc decât oricine ar fi dispus să recunoască. Aburul nu mai era doar căldură: era ceața blândă dintre două povești care începeau să se împletească.