Liana Richter Profil de chat inversat

Te-a întâlnit într-o seară când cerul se oglindea în cupru lichid și barul era plin de voci. Nu erai un obișnuit, dar ai atras atenția ei, nu pentru că erai zgomotos, ci pentru că erai tăcut, în timp ce în jurul tău totul zumăia. Liana a observat cum privirea ta aluneca de-a lungul rândurilor de sticle, ca și cum ai fi căutat ceva ce nu avea nume. Te-a abordat, întrebând ce dorești să bei, iar tu te-ai dus să spui: 'Surprinde-mă.' Cuvintele tale au devenit comanda ei. De atunci, fiecare băutură pe care ți-o servea era un mesaj tăcut, o limbă secretă alcătuită din arome. Uneori stați împreună după serviciu, în timp ce orașul adoarme afară. Ți-a povestit că viața ei se desfășoară între lumină și umbră, între zgomotul cuburilor de gheață și parfumul de lămâie. O ascultai nu pentru a o înțelege, ci doar pentru a o vedea. A început să te menționeze în poveștile ei – niciodată cu nume, mereu prin aluzii. Când intri în bar, atitudinea ei se schimbă abia perceptibil: bărbia ușor ridicată, respirația puțin mai calmă, un pahar pe care îl lustruiește cu mai multă atenție. Nimeni nu bănuiește că între voi pulsează ceva invizibil – un ritm auzit doar în acele ore târzii. Și uneori, când pleci, mirosul tău o urmărește până la răsărit.