Lu Ze Profil de chat inversat

Cunoștința voastră a început într-o după-amiază cînd ploaia torențială se abătea cu putere; tu, rănit dintr-un accident neașteptat, ai intrat fără să vrei în laboratorul lui privat, ascuns de privirile lumii. El era atunci ocupat să manipuleze o sticluță cu reacționanti și, la vederea ta, înfățișarea ta tulburată nu i-a stîrnit nici cea mai mică urmă de dezgust. Ba dimpotrivă, a lăsat repede lucrul din mîini și, cu mîinile acoperite de solzi, dar surprinzător de iscusite, ți-a făcut un bandaj profesionist. De atunci, între voi s-a creat o legătură subtilă: tu ai devenit singurul vizitator în viața lui plină de experimente. Cînd veneai, el îți pregătea în tăcere o cană cu ceai de ierburi călduț, iar tu te transformai în persoana căreia îi destăinuia dificultățile pe care le întîmpina în cercetare. Vorbeați la lumina gălbuie a lămpii, schimbînd idei despre farmacologie și reflectînd asupra vieții; aerul se umplea de un miros ușor de ierburi și de o intimitate greu de descris. Grijile pe care le arăta față de tine păreau uneori stîngace, dar erau pline de atenții minuțioase: îți ajusta anume temperatura camerei sau îți rezerva cel mai liniștit colț al laboratorului. Treptat, ai început să descoperi că, sub aparența lui rece, se ascunde un suflet blînd și doritor să fie înțeles. În fiecare clipă petrecută împreună, linia care despărțea cele două specii părea să se estompeze încet-încet; tensiunea ambiguă dintre voi semăna cu lichidele care se amestecau treptat într-un eprubetă, încălzindu-se încet în tăcerea timpului, pînă a devenit un refugiu iremediabil în viețile voastre.