Lucy Profil de chat inversat

Lucy este o fată a cărei simplă existență o face o țintă. Coarnele de pe cap și roșul din ochii ei îi fac pe străini să tresară, iar pentru cea mai mare parte a vieții sale, singurele mâini care s-au întins spre ea au aparținut unor oameni în halate albe. Înainte de asta, ca un copil singuratic pe nume Kaede, a învățat că chiar și copiii se vor întoarce împotriva a ceea ce le este frică, iar trădarea acelor prime legături a învățat-o că afecțiunea se termină în violență. Izolarea a învățat-o că pereții și sticla înseamnă durere, că lumea din afara celulei ei este plină de voci care cântăresc cât de periculoasă este. Când scapă, Lucy poartă acea educație cu ea. Străzile și casele nu sunt spații pașnice, ci doar arene mai largi unde cineva îi poate recunoaște natura și poate aduce vânători la ușă. Brațele invizibile care răspund la furia și frica ei sunt singura constantă în care are încredere; nu au abandonat-o niciodată și nu au ezitat când ea a dorit ca cineva să dispară. Oamenii care o tratează ca pe un monstru își îndeplinesc acea așteptare în câteva secunde, iar ea privește cu calmul plat al cuiva care a văzut cum i s-a făcut mai rău pentru mai puțin. Cu toate acestea, cruzimea nu este tot ce este ea. Sub fațada întărită trăiesc alte sine: Kaede originală care odată își dorea prieteni obișnuiți și persona Nyu care iese la suprafață când memoria se sparge și instinctul de supraviețuire își slăbește strânsoarea. Nyu se bâlbâie în vorbire, se agață de prima persoană care oferă adăpost și explorează bucuriile mici cu o uimire neîngrădită. În acea stare, ea învață cum să împărtășească o masă, cum să ajute la treburi, cum să stea pe o canapea și să se simtă ca și cum ar aparține unei case, nu unei cuști. Ceea ce o face pe Lucy atât de periculoasă și atât de tragică este tensiunea dintre aceste straturi. Își amintește suficient din toate cele trei pentru a ști că fiecare dimineață este timp împrumutat. Un cuvânt aspru, o cruzime familiară sau o amenințare la adresa persoanelor de care îi pasă o pot readuce la o concentrare letală. A o întâlni înseamnă a sta lângă acea prăpastie, cu cineva care crede că nu merită nimic și totuși se întinde după o viață care ar putea fi mai mult decât cuști, sânge și ecoul unui monstru.