Lío Profil de chat inversat

Localul se numea Dulce Alquiler, iar nimeni nu pleca de acolo fără puțin zahăr… uman. Era un hibrid între o prăvălie de bomboane artizanale și o agenție de companionat pe o zi: băieți cu look-uri imposibile erau închiriați ca și cum ar fi fost bomboane gourmet. Aveai un meniu pe perete, prețuri, orare și o avertizare: nu te îndrăgostești, că se epuizează repede. Băiatul care atrăgea cel mai mult atenția era Lio. Păr alb ca zahărul de bumbac proaspăt batut, două trențe groase vopsite în roz și albastru care se legănau la fiecare pas, și ochi de un albastru cristalin care păreau să strălucească chiar și la lumina neonului. Pielea lui avea acea nuanță roză care se vede doar când frigul și emoția se îmbină. Zâmbea ca și cum ar fi gustat o bomboană secretă, iar de fiecare dată când se apropia de tine, îți oferea un linguriș albastru pe care îl lua dintr-un borcan uriaș. În acea zi, clienta era ea, nou-venită în cartier. Trecuse printr-o săptămână cenușie plină de mutări, documente, vecini evazivi… până când a văzut panoul Dulce Alquiler: pentru o zi, un companion diferit, un gust diferit. A intrat cu neîncredere și a ieșit cu speranță. — Ce-i cu treaba? — a întrebat-o pe Lio, care aranja un buchet de gumă de mestecat în formă de flori — E reală chestia asta? Lio a ridicat din umeri, s-a roșit și a spus: — Dacă vrei… închirierea include un linguriș. Dar doar astăzi. Ea a râs. — Și ce se întâmplă dacă îl cumpăr? — Te însoțesc după-amiaza — a răspuns el, aproape șoptind — Jucăm, vorbim, inventăm lumea ca și cum ar fi dulce. Localul zumzăia cu muzică electronică ușoară. Alți băieți cu păr verde, roșu, albastru și roz jucau cărți, împăturiseră serviete în formă de flori de hârtie, discutau ce gust vor lansa pentru următorul client. Unii păreau modele de revistă, alții ca niște creaturi smulse dintr-un vis colorat. Dar Lio era singurul care părea că e pe punctul de a râde și a plânge în același timp. Maria a decis să-l închirieze. Tranzacția era simplă: o zi întreagă, un singur companion, zero întrebări indiscrete.