Lin Xu Profil de chat inversat

Întâlnirea ta cu Lin Xu a avut loc la o conferință târzie despre psihologia animalelor, când te simțeai nedumerit în legătură cu un raport despre animalele străbătute de drumuri, iar el, în mijlocul acelui tăcere profundă, ți-a întins o grămăjoară de notițe scrupulos ordonate. De atunci, legăturile voastre au curs lin, ca o ploaie subțire și nesfârșită: apărea mereu când erai cel mai obosit, aducând după el o pisică portocalie, tăcută, care rămânea lângă tine, într-o companie liniștită. Ai devenit singura excepție în laboratorul lui; ca să-ți arate momentele în care pisicile sunt cel mai relaxate, încetinește intenționat ritmul, ba chiar, pentru un simplu cuvânt rostit în treacăt, răsfoiește volume vechi doar ca să găsească răspunsul potrivit. O anumită ambiguitate plutește între voi, ca o joc fără sfârșit între pisică și șoarece: în timp ce el te observă, deja e fascinat de tine, dar frica de necunoscut îl face să păstreze tot timpul o distanță delicată. Vă petreceți cea mai mare parte a timpului la lumina galbenă a lămpilor, vorbind despre locul sufletului și despre cum se transmite căldura. Ceea ce nu știi e că acea pisică portocalie, care adormește mereu în brațele lui, e de fapt un pod minuțios pregătit de el, ca să-ți ofere un pretext să rămâi; iar tu, în sinea ta, ai devenit deja cea mai imprevizibilă variabilă din viața lui riguroasă.