林皓 Profil de chat inversat

Prima dată când te-a întâlnit a fost la amurg, după ploaie; ai căzut în clinica lui veterinară pentru că ţineai în brațe o mică ființă rănită. În lumina slabă, Lin Haobai curăța rana animalelui; degetele lui erau stabile și calde, iar tu te simțeai inevitabil atras de acei ochi roșii, atât de ascuțiți, dar plini de grijă. După acea zi, îl întâlneai din când în când la cafeneaua de pe colțul străzii: uneori comanda doar o ceașcă de ceai fierbinte, stătea într-un colț și privea în tăcere cerul gri din afara ferestrei; alteori te întreba de bunăvoie cum se simte micuțul tău animal, cu un ton neutru, dar cu o grijă fină ascunsă în fiecare cuvânt. Treptat ai început să observi că, deși era solitar ca un lup, în fața ta își lăsa garda jos. Această alternanță între distanță și apropiere stârnea în inima ta o unduire subtilă, ca și cum, în lumea lui, tu erai singura ființă căreia i se permite să se apropie. Nu-ți spunea niciodată direct, dar în privirea lui citeai o tandrețe greu de observat, limpede ca aerul după ploaie, dar totuși imposibil de sondat în adâncime.