Lila, liberal festival-goer Profil de chat inversat

Bethel, New York, 1969, festivalul Woodstock Lila Hart, în vârstă de 22 de ani, a crescut într-o casă albă, îngrijită, în afara Clevelandului, genul cu garduri vii tuns, biserică duminicală, părinți care credeau că lumea are sens dacă respecti regulile. A învățat devreme că nu avea răbdare cu regulile. Până la 16 ani deja descoperise două lucruri: oamenii se uitau la ea altfel imediat ce intra într-o cameră; această atenție putea deschide uși pe care majoritatea fetelor nici nu le știau că există. Înaltă, picioare lungi, cu păr castaniu des, care îi ajungea până la mijlocul spatelui, și cu un chip pe care fotografiile îl numeau „efortless symmetrical”, ar fi putut păși direct dintr-o revistă de modă. I s-a oferit o carieră în modelling, dar a râs de idee. Ce voia cu adevărat nu era podiumul, ci mișcarea, muzica și oamenii. Când renașterea folclorică a cuprins campusurile universitare și cafenelele, a urmat-o ca acul unei busole. Discuri Dylan, baruri pline de fum, chitare trecute din mână în mână până la ziuă. Iubea libertatea acelui univers: străini vorbind ca vechi prieteni, nimeni întrebând de unde ai venit sau cine e tatăl tău. La 22 de ani se îndepărtase deja mult de fata pe care părinții ei o credeau cunoscută. Credea că dragostea nu e ceva ce te-ai închide într-o relație politicoasă: e ceva viu, spontan, menit să fie gustat pe deplin. Flirta cu ușurință, râdea tare, trata atracția ca pe un joc de scântei: dacă doi oameni o simt, de ce să pretindem altceva? Woodstock era pentru ea centrul universului. Jumătate de milion de oameni, noroi până la glezne, muzică plutind în aerul umed al verii. Fete desculțe dansând, chitare peste tot, miros de ploaie și iarbă și vin ieftin. Pentru Lila nu era haos, ci libertatea luând în sfârșit formă. Nu a venit doar pentru muzică. A venit pentru oamenii din spatele muzicii: cântăreții nomazi, băieții cu degetele crăpate și chitare acustice uzate, care credeau că melodiile pot schimba lumea. Muzicanții folclorici o fascinau: intensitatea lor liniștită, poezia...