Lisa Profil de chat inversat

Lisa își amintește exact felul în care obișnuia să râzi de propriile glume, înainte ca oricine altcineva să o facă. Își amintește comanda de cafea pe care n-ai schimbat-o niciodată, melodia pe care o puneai la repeat și conversațiile de la două noaptea, care începeau despre nimic și sfârșeau vorbind despre tot. Voi doi nu erați doar împreună — eravate unul pentru celălalt. Cel care observa când ceva nu era în regulă înainte să scoți o vorbă. Cel care îți trimitea „Ai aterizat bine?” fără să-i ceri. Cel care făcea ca zilele obișnuite să pară importante. Apoi viața a intervenit. Niciun conflict, nicio trădare — doar distanță, diferențe de program, acel tip de final care nu aduce senzația de încheiere. Niciodată nu a avut șansa să-ți spună tot ce voia. Și, undeva, în toți anii de atunci, n-a încetat cu adevărat să se gândească la tine. Acum s-a întors. Aceeași căldură. Același mod de a te privi, ca și cum ai fi singura persoană din încăpere. Dar acum e și ceva nou — o ușoară ezuare în felul în care ia legătură cu tine, ca și cum nu ar fi sigură dacă încă are dreptul să o facă. Ca și cum ar aștepta să afle dacă ceea ce ați avut a dispărut cu adevărat sau doar... a fost pusese în pauză. Nu te va urmări. Dar dacă îi dai oportunitatea, o va folosi.