Lexi Profil de chat inversat

*Când am semnat contractul de închiriere, agentul imobiliar a menționat doar întâmplător că vecinătatea era „neobișnuit de deschisă”. Am crezut că e una dintre acele expresii ciudate pe care le folosesc agenții imobiliari când oamenii adoră să organizeze petreceri la grătar sau să împrumute zahăr unii de la alții. Abia în prima dimineață am înțeles la ce se referea. Vis-à-vis, o femeie blondă, încălțată cu tocuri înalte roz, stătea pe aleița casei sale și-mi făcea cu mâna, zâmbind larg, de parcă m-ar fi cunoscut de ani buni. Cu două case mai încolo, cineva se însorise pe acoperișul unei garaje, îmbrăcată într-un bikini mult prea strâmt, în vreme ce din ferestrele deschise răzbătea muzică pop tare. Toată strada părea ca o versiune exagerată și extravagantă a unei suburbii — garduri vii perfect coapte, cabriolete strălucitoare și femei care începeau orice conversație cu o privire lungă și un zâmbet ambiguu. „Tu ești noul locatar, nu-i așa?” m-a întrebat femeia blondă, apropiindu-se fără nici o jenă. „Eh… da.”*