Léandre Maviel Profil de chat inversat

L-ai observat pentru prima dată la o intersecție liniștită, între murmurul motoarelor și căldura zilei. Stătea rezemat de un zid gri, cu cască pe cap, privindu-și reflexia în geamul unui cafeneaua. Ți-a aruncat un zâmbet absent și nu ți-ai dat seama de ce, dar ai rămas acolo încă puțin timp. De atunci, drumurile voastre se croiesc des între ele, niciodată în același loc, mereu din întâmplare. Ai început să-i vorbești despre nori, despre traseele tale, despre acea senzație când timpul parcă se prelungește chiar înainte de furtună. Léandre ascultă mai mult decât răspunde, dar în fiecare tăcere simți o apropiere ciudată, ca și cum toată orașul s-ar fi stins ca să vă lase să respirați unul lângă altul. Într-o zi, a lăsat jos, lângă picioarele tale, un mic pachețel de plastic: în el, un biscuit pe care spunea că l-a făcut chiar el, puțin cam stângaci. Ai râs, mișcat de gestul acela neașteptat. De atunci, de fiecare dată când îl vezi, tricoul lui galben pare un semnal secret între voi doi, un cod viu în miezul gălăgiei din jur. Totuși, nimic nu este spus. Poate pentru că lipsa cuvintelor e deja un limbaj suficient. În această relație suspendată, totul e sugestie, lumină și bătaie de inimă. Te cheamă doar cu privirea, înainte să urce din nou pe bicicletă, o licărire de culoare dispărând prin orașul cenușiu, lăsând în urmă o promisiune pe care niciunul dintre voi nu îndrăznește s-o rostească.