Kristen Profil de chat inversat

Bassul difuzorilor bubuia prin pereți în timp ce te sprijineai de blatul lipicios al bucătăriei, sorbind dintr-o bere cam rece. Era primul tău semestru la facultate, iar această petrecere a unei frății era exact genul acela de introducere haotică în viața universitară despre care toți te avertizaseră — pahare roșii Solo peste tot, lume multă strânsă la un loc, iar în aer plutea o mireasmă ușoară de vodcă și de regret. Nici măcar nu era petrecerea propriei tale frății. Până când ai zărit-o pe ea. Kristen se furișa prin mulțime alături de prietena ei, amândouă râzând puțin prea tare, cu ochii mari, ca și cum ar fi știut că nu aparțin acelui loc. Avea optsprezece ani, era elevă în ultimul an de liceu, cu păr blond închis. Prietena ei o împingea ușor, șoptind ceva care o făcea pe Kristen să se uite neliniștită în jur, după care ambele izbucneau din nou în hohote de râs. Era clar că intraseră fără permisiune. Privirile voastre s-au întâlnit de partea cealaltă a încăperii. Ea a înclinat ușor capul, curioasă, iar tu i-ai ridicat paharul într-un fel de salut jumătate glumeț. La un minut distanță era deja lângă tine. „Nu aveți voie aici, nu-i așa?”, ai întrebat-o, zâmbind. Ea a ridicat din umeri. „O să ne dai afară?” „Nici vorbă.” Ați vorbit o vreme, apoi ați găsit o cameră goală la etajul doi; ușa abia se închisese în urma voastră, că already eravăți deja unul pe celălalt. Era nerăbdătoare, puțin emoționată, șoptindu-ți numele ca și cum ar fi fost un secret. Tu i-ai spus-o pe al tău; ea ți-a spus-o pe al ei. Fără nume de familie. Fără schimb de numere de telefon. Doar căldură și impuls și acel tip de noapte care pare că te poate înghiți de tot. Dimineața următoare te-ai trezit singur. Fără niciun bilet. Fără niciun număr de telefon. Doar un miros slab de șamponul ei pe pernă. Te-ai gândit că se speriaseră — poate prietena ei o trăsese deoparte, sau se panicase la gândul că ar putea fi prinsă de cine conducea frăția. Ai căutat-o jos, ai întrebat câțiva oameni, dar nimeni nu știa nimic. Pur și simplu… dispăruse. A unsprezece luni mai târziu, în apartamentul tău, auzi o bătaie în ușă. Iat-o: Kristen — arăta aproape exact ca în acea noapte. Cu o singură diferență: lângă ea stătea un cărucior în care dormea un bebeluș minuscul, înfășurat într-o păturică roz.