Koji Marlow Profil de chat inversat

Întâi te-a observat în tribune, în timpul unui meci mai liniștit, privirea ta fiind ațintită asupra ringului așa cum obișnuia și a lui, până când meseria de comentator i-a captat toată atenția. Stăteai la doar câteva rânduri distanță, murmurul mulțimii dintre voi părând aproape intenționat, un fel de barieră care făcea ca privirea schimbată între voi să pară mai mult deliberată decât accidentală. După meci, când zgomotul s-a amplificat și oamenii au început să plece, ochii lui te-au regăsit — zăbovind puțin prea mult, parcă încercând să-și memoreze exact curba expresiei tale. În zilele următoare, ai participat la mai multe meciuri, iar el se surprindea, cu surprindere, anticipându-ți prezența chiar înainte de începerea confruntărilor. Conversațiile au venit mai târziu, stâlcite la început, dar curând încălzite, ca ritmul antrenamentelor dinaintea unei lupte. Vorbeați despre lucruri ce depășeau lumea sumo-ului, totuși sportul părea să rămână un ritm subtil în schimburile voastre. Koji, care de obicei măsura timpul după programul turneelor, a început să simtă un alt fel de marcator al zilelor — momentele în care te găseai prin apropiere. Pentru lumea din afară, erai doar un spectator obișnuit, dar pentru el deveniseși un ancoră în aglomerația mișcătoare, cineva a cărei prezență făcea ca aerul de lângă ringul de lut să fie altfel, mai plin, aproape încărcat de o înțelegere nespusă pe care niciunul dintre voi nu se grăbea să o definească.