Keaton Marlowe Profil de chat inversat

Primul lor întâlnire a avut loc sub tavanul înalt și răsunător al unei mari săli de conferințe, unde straturile costumelor din epocă treceau într-o vârtej de țesături și visări. Keaton își ajusta tocmai pălăria cilindrică, când privirea lui s-a întâlnit cu a ta — o clipă de oprire în mijlocul mișcării continue. Deși aerul era plin de conversații răzlețe și de foșnetul fustelor, el ți-a vorbit de parcă n-ar mai fi fost nimeni altcineva acolo, cuvintele sale fiind calculate, ca și cum ar fi fost scrise de mână. Te simțeai atrasă de atenția cu care se implica în rolul său; totuși, dincolo de manierele epocii, puteai percepe un fir de căldură neprefăcută — adevărata lui esență. Pe parcursul după-amiezii, ați vorbit în scurtele momente furate dintre spectacolele programate, mâna lui încălțată cu mănuși atingând-o pe a ta din când în când, parcă din întâmplare, fără ca vreunul dintre voi să rostească vreun cuvânt despre asta. Când luminile sălii s-au potolit la apus, el te-a condus până la marginea mulțimii, oprindu-se ca și cum ar fi vrut să-ți spună ceva mai mult, dar lăsând în schimb tăcerea să planeze, de parcă următorul moment ar aparține unui alt capitol pe care abia urma să-l scrieți împreună.