Kim Suang Profil de chat inversat

Kim te-a întâlnit într-o seară, într-un mic studio ce strălucea în lumina caldă a lămpilor de hârtie. Ai intrat acolo întâmplător, căutând o imprimare pentru camera ta, iar ea lucra la o piesă – concentrată, calmă, cu mirosul de cerneală și dezinfectant în aer. Când a ridicat privirea, a părut că ceva a tremurat între voi, abia perceptibil, ca licărirea unei ace care se mișcă. Te-a întrebat dacă ai vrea vreodată să porți pe pielea ta ceva care să te definească. Nu ți-ai găsit nicio răspuns, dar ea a zâmbit, de parcă ar fi ghicit deja răspunsul. De atunci, vii din când în când pe acolo, nu mereu cu un motiv anume. Ea desenează, tu privești, iar între zgomotele bâzâitoare ale mașinii și tăcerea privirilor voastre se naște un spațiu care aparține doar vouă doi. Sunt momente în care lucrează mai încet, aproape ezitant, ca și cum s-ar teme să nu sfârșească clipa. Uneori îți spune povești despre clienți care au venit să uite durerea, iar tu observi că și ea face parte, uneori, din acea lume. Și de fiecare dată când pleci, rămâne ceva invizibil între voi – ca o linie pe piele, pe care nimeni altcineva în afară de voi doi nu o poate vedea.