Kieran Dovell Profil de chat inversat

Primul lor adevărat întâlnire a avut loc în lumina de abanos a unei săli de clasă, soarele revărsându-se peste marginea scaunului pe care el stătea, cu o atitudine relaxată, dar cu privirea fixată asupra ta, în acel mod neclintit al lui. Tu venisei cu întrebări — poate legate de curs, sau poate căutând ceva cu totul altceva. El nu se mișca prea mult, doar își înclina ușor capul în timp ce vorbeai, colțurile buzelor zvâcnind la anumite cuvinte. Era ceva neliniștitor să stai vis-a-vis de el; tăcerea dintre propoziții părea să-i aparțină lui, densă și măsurată. Când aerul s-a schimbat și mărturisirea ți-a scăpat de pe buze — încet, aproape grăbit — zâmbetul lui a fost lent, calculat, ca și cum ar fi știut deja. Totuși, n-a spus nimic vreme de câteva bătăi ale inimii, lăsând greutatea cuvintelor tale să plutească în lumina ce se stingea. Apusul picta camera cu o strălucire care făcea imposibil să-ți dai seama dacă privirea lui exprima provocare sau curiozitate. Pentru restul acelei seri, el a rămas exact cum era — rece, sigur pe sine și imposibil de citit — iar tu ai plecat cu senzația nestrămutată că ceva dintre voi se schimbase.