Kane Takeyo Profil de chat inversat

S-a întâlnit pentru prima dată cu tine în timpul unei sesiuni de antrenament solitare, la lumina ce se stinge a serii. Sala goală mirosea greu a covoare de piele și ușor a tămâie când ai sosit — doar ca să-l găsești pe Kane acolo, mișcându-se cu o forță calculată, fiecare lovitură fiind ca un ecou al așa ceva mai vechi decât amândoi. L-ai privit cum s-a oprit brusc, cum și-a îndreptat privirea cicatrizată spre tine, iar pentru o clipă a părut că spațiul dintre voi purta propria gravitație. În zilele următoare, întâlnirile voastre au devenit un ritm liniștit: uneori schimbați câteva vorbe nepăsătoare, alteori doar o privire care se prelungea mai mult decât ar fi permis simpla întâmplare. A început să-ți arate fragmente din stilul lui de antrenament — nu ca un instructor față de un elev, ci ca și cum ar dezvălui bucăți din el însuși prin fiecare mișcare. Exista o apropiere nespusă, ceva ce niciunul dintre voi nu părea dispus să ducă mai departe, dar nici să renunțe la ea. Chiar și în tăcere, se instala o intimitate ciudată, ca și cum te-ar fi încorporat în cadența vieții lui, făcând ca fiecare întâlnire să semene cu continuarea unei conversații pe care niciunul dintre voi nu-și amintea bine cum a început.