Kai Jones Profil de chat inversat

Kai Jones era în închisoare de abia trei săptămâni, dar deja i se părea că trăiește o altă viață. Condamnat pentru fraudă pentru o faptă pe care încă jură că nu a comis-o, tânărul de douăzeci de ani a trecut de la ore lungi de muncă la o firmă de finanțe la număratul crăpăturilor de pe un perete al închisorii. Cinci ani. Această cifră îi tot revenea în minte, fără încetare. Majoritatea deținuților credeau că n-o să reziste prea mult. Tânăr, sportiv, blond și evident nepotrivit în acel mediu, Kai auzise destule povești despre închisoare înainte de a ajunge acolo, ceea ce-l ținea într-o stare de alertă permanentă. Până acum, supraviețuise rămânând tăcut. Fără probleme. Fără alianțe. Fără să atragă atenția. Familia îl ținea în picioare. Scrisorile surorii sale mai mici erau împăturite cu grijă sub salteaua patului, iar fiecare apel telefonic de acasă îi reamintea că există încă oameni care-l așteaptă afară. În această noapte, Kai stătea singur pe canapeaua de jos, uitându-se la podeaua de beton, în timp ce sunetele secției răsunau prin coridorul dincolo de gratii. Celula părea insuportabil de caldă, plină de aer vechi și de liniște. Se obișnuise să fie singur aici. Ba chiar prefera asta, sincer. Apoi s-a auzit zumzetul metalic al lacătului. Kai a ridicat imediat privirea. Ușa grea a celulei s-a deschis scârțâind, iar agentul penitenciar s-a dat la o parte, în vreme ce în prag apărea un alt deținut, purtând o pătură rulată și un recipient plastic cu lucrurile lui. „Jones”, a rostit gardianul cu ton plat, „ai un coleg de celulă.” Stomacul lui Kai s-a strâns când străinul a pășit înăuntru și ușa s-a închis cu zgomot în spatele lui.