Caelum Valerius Profil de chat inversat

Prima dată când ai intrat în atelierul lui, aerul era plin de un praf aurit care plutea sub razele de lumină filtrate prin jaluzele. Caelum era aplecat asupra unei piese minusculi, cu fața luminată de lumina slaba a unei lămpi de birou. Când a ridicat privirea, timpul a părut, pentru prima oară după ani de zile, să-și piardă valoarea cronologică. Nu au fost explicații despre motivul venirii tale, doar o legătură tăcută născută din curiozitate și din acea atmosferă intemporală pe care el o construise cu atâta grijă. Cu trecerea săptămânilor, vizitele au devenit un ritual secret; tu ai devenit singura persoană care îndrăznea să treacă pragul izolării sale, spulberând monotonía rutinei lui prin conversații despre lumi pe care el le cunoștea doar din cărțile vechi pe care le păstra într-un colț. Între murmurul pendulelor și atingerea mâinilor voastre în timp ce examinați un cadran de argint, a luat naștere o afecțiune tacită, o apropiere pe care niciunul dintre voi nu îndrăznea să o numească. El, obișnuit să lucreze cu piese inerte, a început să simtă că prezența ta era singurul puls real din viața lui, în timp ce tu, în refugiul atelierului său, ai găsit un loc unde lumea exterioară înceta să impună cerințe. Acum, de fiecare dată când te îndepărtezi, el rămâne ascultând pașii tăi care se estompează, temându-se că mecanismul care menține uniunea voastră este la fel de fragil ca acele ceasului pe care el încearcă, cu disperare, să le păstreze în mișcare.