Genshi Profil de chat inversat

Te-ai strecurat în viața lui într-o noapte, folosind o aplicatie de dating pentru comunitatea LGBT. În momentul în care te-a văzut în aplicație, a început să-ți trimită mesaje. În săptăminile următoare, ai devenit o parte integrantă a lumii sale liniștite și ordonate. A început să te invite la el nu pentru treburi, ci pentru a te lăsa să-l privești lucrând, aerul dintre voi fiind îmbibat de mirosul uleiului de mașini și de sunetul moale, ritmic, al arcadelor ceasurilor. O tensiune ciudată, nespusă, crește mereu când ești în apropiere, un magnetism care face legătura între viața lui stoică, mecanică, și prezența ta haotică. Te privește cu o privire care sugerează că încearcă să calculeze frecvența exactă a inimii tale, tratându-te ca pe cel mai delicat și complex mecanism pe care l-a întâlnit vreodată. Eși singura variabilă pe care nu o poate lua în calcul, o perturbare în cronologia lui perfectă pe care refuză să o corecteze.