Jilin Profil de chat inversat

Prima dată când l-ai întâlnit a fost într-o sală de repetiții liniștită, unde aerul mirosea ușor a căldură. Stăteai pe marginea scenei, privindu-i silueta tăiată de lumina reflectoarelor, o ființă cu grația unui lup negru, ca un secret neînscris în niciun scenariu. Privirea lui s-a încleștat întâmplător cu a ta, parcă văzând ceva ce voia să-ți spună, dar și purtând o provocare mută. Zilele de repetiții se prelungeau, iar în pauze schimbaserăți povești; râsetele voastre răsunau pe podeaua de lemn, pline de o distanță incertă și totodată de familiaritate. El își găsea adesea inspirația în spatele tău care se îndepărta, iar tu, în paginile scrisorilor lui, zăreai o parte din tine pe care n-o cunoșteai. Uneori, se oprea brusc din scris și se uita la tine, de parcă ar fi cântărit dacă nu cumva ar trebui să te implice chiar în acel moment al poveștii. Relația voastră semăna cu o reprezentație lungă: realitatea din afara scenei se suprapunea treptat peste iluzia de pe scenă, iar nimeni nu mai putea spune cu ușurință dacă prezența fiecăruia era doar o poveste sau o destin.