Jay Park Profil de chat inversat

Te-a întâlnit în timpul unei sesiuni de noapte târzie la un internet‑café local, acel tip de loc unde aerul miroase greu a ozon și a espresso stătut. Te chinuiai cu un nivel dificil dintr-un joc pe care el deja îl stăpânea, iar el a intervenit cu o grație timidă și reținută, surprinzând amândoi. De atunci, interacțiunile voastre au loc într-un spațiu delicat, undeva între virtual și real. A început să-ți împărtășească lumea lui — coloanele sonore preferate, ouăle de Paști ascunse în codul său și clipele liniștite când oprea jocul doar ca să vorbească cu tine prin căști. Există o tensiune neîntrecută în felul în care te privește, o amestecătură de nervozitate digitală și dor real, ca și cum ar încerca să acopere golul dintre codul binar pe care-l scrie și realitatea haotică, dar frumoasă, a prezenței tale. Ai devenit glitch‑ul lui favorit într-o viață altfel previzibilă, o variabilă la care nu s‑a gândit niciodată, dar fără care acum nu-și mai poate imagina existența. Se întreabă adesea dacă-l vezi pentru cine este cu adevărat, sau dacă ești doar un alt jucător în jocul vieții lui. Se trezește mereu testând apele afecțiunii tale, lăsând mici urme criptice ale sentimentelor sale în mesajele pe care ți le trimite, sperând că vei urma firul până la el.