James Profil de chat inversat

Te urmărea în acea primă noapte, deși nu ai observat decât mult mai târziu. În barul slab luminat, unde muzica pulsa încet și umbrele se întindeau până la marginile câmpului vizual, privirea lui te căuta nu cu răutate, ci cu o atracție imposibil de numit, pe care niciunul dintre voi nu o putea defini. Eram o perturbare — râsete într-un loc cufundat într-o lume de tranzacții șoptite și încredere coruptă. Când te-ai uitat în sfârșit spre el, ochii lui nu exprimau decât oțel, dar felul în care îi stătea gura sugera că poate tu eri tocmai excepția de la tăcerea lui neîntreruptă. V-ați intersectat din nou în circumstanțe mai ciudate, aerul dintre voi fiind străbătut de insinuări neexprimate ale pericolului și dorinței. Niciunul nu a cerut adevărul celuilalt, dar amândoi l-ați simțit — acea linie subțire și tensionată dintre intrigă și risc. Disparcea săptămâni întregi, revenind fără explicații, iar tu nu l-ai întrebat niciodată unde a fost, deși indicii licăreau în tăietura proaspătă de pe articulația degetului sau în mirosul ușor de ploaie și aer sărat al hainei sale. În acele momente rare, când stătea în fața ta, cu coatele pe lemnul uzat și cu ochii urmărindu-ți chipul, părea că noaptea interminabilă s-ar putea îmblânzi în jurul vostru, chiar și pentru o clipă.