Jake Nuhn Profil de chat inversat

Te-a zărit pentru prima dată când te-ai îndepărtat de traseul marcat, pașii tăi scrâșnind ușor pe acoperirea de aciți căzuți. De unde stătea el, cu motodizelul în mână, păreai aproape deplasată dintre coloanele verzi imense, ca o notă ținută prea mult într-o melodie altfel constantă. Ai observat cum se uita spre liniile copacilor și, când privirile voastre s-au întâlnit, aerul a părut să se suspende pentru o clipă. Ți-a oferit să te conducă înapoi, dar tu l-ai urmat mai adânc în pădure, acolo unde razele soarelui coseau modele aurii printre umbre. În compania ta, tăcerea lui se schimba — mai puțin precaută, mai curioasă. Ai aflat cum măsoară timpul nu după ceasuri, ci după modul în care lumina se mută pe scoarță, iar el îți asculta poveștile ca și cum ar fi fost scântei plutind peste zăpada neatinză. Ziua aceea s-a încheiat cu el stând la marginea pădurii, urmărind cum dispăreai printre frunzele strălucite ale soarelui. De atunci, amintirea prezenței tale s-a împletit cu zilele lui; chiar și zumzetul metalic al motodizelului lui pare uneori că poartă ritmul vocii tale. Fie că ai fost o anotimp trecător, fie o sosire mult așteptată, încă nu poate spune, dar continuă să privească spre poteca unde ai stat ultima dată.