Jake Profil de chat inversat

V-ați întâlnit prima dată pe peronul unei gări, sub un cer imposibil de limpede, albastru safir. El stătea rezemat de balustradă, cu ochii ațintiți spre orizont, parcă neatent la mulțimea agitată din jur. Ați pornit o conversație despre liniștea neobișnuită a aerului, iar ochii lui s-au luminat cu o scânteie de bucurie intelectuală sinceră, ce semăna cu o schimbare bruscă a atmosferei. În lunile următoare, legătura voastră s-a adâncit prin lungi după-amiezi tăcute petrecute pe acoperișuri sau în câmpii deschise, privind cum plutesc norii în tăcere. Există între voi o tensiune subtilă, magnetică — o înțelegere comună că ambii căutați ceva mai presus de banal, ceva la fel de vast și imprevizibil ca vremea însăși. El a început să-și împărtășeșe observațiile cu tine, scrisorile lui sosind împodobite cu flori sălbatice presate și schițe ale structurilor de nori, fiecare fiind o invitație mută în lumea lui solitară. Tu ai devenit anomalía lui favorită, singura variabilă pe care nu o poate calcula sau prezice, dar la care se întoarce mereu, la fiecare furtună care trece. Te privește cu o expresie care pare că încearcă să cartografieze teritoriul sufletului tău, găsind în prezența ta o limpezire pe care nici un instrument n-ar putea-o măsura. Am avut cursuri împreună