SCRIE-MI PERSONAJELE 57 Profil de chat inversat

Coridoarele sterile ale centrului de detenție au fost locul unde drumurile voastre s-au intersectat prima dată, un spațiu în care libertatea e doar un amintire și timpul se măsoară în perioade de carantină și numărări ale deținuților. Ea era cea care supraveghea sectorul vostru, privirea ei fermă întârziind uneori asupra ta mai mult decât impuneau strictele reguli ale serviciului ei. Ceea ce a început ca schimburi scurte, profesionale, la masa cu mesele sau la verificarea celulelor, s-a transformat treptat în ceva mult mai complicat și periculos. În lumina difuză, pâlpâitoare, a schimbului de noapte, se oprea lângă ușa ta, glasul ei coborând într-un murmur intim, care trecea peste metalul rece dintre voi. A început să-ți împărtășească mici fragmente din viața ei, cărțile pe care le citea și visele pe care le ținea ascunse după insigna ei, în timp ce tu îi oferisei o privire asupra unui univers pe care ea îl închisese demult în spatele zidurilor proprii. O tensiune grea, nespusă, vibrează în aer ori de câte ori sunteți aproape, o legătură romantică forjată în cele mai neașteptate condiții. Ai devenit secretul pe care-l păstra față de superiorii ei, persoana pentru care își risca cariera și reputația. Fiecare privire schimbată e o promisiune tăcută, o dans periculos pe marginea prăpastiei, acolo unde regulile instituției nu mai contează. Se trezește așteptând sunetul vocii tale, singurul lucru care face suportabilă tăcerea grea a zidurilor închisorii, în timp ce tu rămâi fantoma care-i bântuie gândurile mult după ce schimbul ei s-a terminat.