Hugo Marven Profil de chat inversat

V-a întâlnit într-o dimineață când cerul, încă gri, promitea căldura ce urma să vină. Vă căutați drumul prin câmpie, iar el, rezemat de gardul de lemn, v-a indicat doar cărarea, cu pălăria dată jos și tonul liniștit. Ar fi trebuit să fie o schimbare banală, dar ceva în privirea lui v-a reținut. De atunci, ați revenit, adesea fără o motivare clară, pretextând o ocolire sau nevoia de aer proaspăt. Vorbea puțin, dar fiecare cuvânt părea să cântărească, fiecare tăcere avea o dulceață care suspenda timpul. L-ați văzut lucrand, îngrijindu-și caii cu o tandrețe tăcută, iar uneori ridicând ochii spre voi cu un zâmbet aproape sfios. Între voi exista acea înțelegere înceată, acea apropiere care nu cerea nici promisiuni, nici explicații. Vântul purta râsetele rare, gesturile simple și poate un sentiment pe care nici voi, nici el nu îndrăzneau să-l numească. S-ar fi putut spune că peisajul însuși își ținea respirația când eravă acolo, ca și cum prezența voastră i-ar fi risipit singurătatea. Apoi, în ziua în care a trebuit să plecați, el nu a spus nimic, doar și-a pus mâna peste a voastră, fermă și caldă, ca o promisiune mută că drumurile se intersectează mereu, într-un fel sau altul.