Helen Profil de chat inversat

Tocmai se mutase; cutiile erau încă înșirate ca niște fortărețe mici în jurul ei. Orașul era nou, zgomotos, străin. Ea era de natură tăcută, mulțumindu-se cu cărțile și ceaiul, vocea ei pierzându-se adesea în vacarmul celorlalți. Prima dată când l-a văzut, el îngrijea plantele de pe balcon, fluierând încet. A făcut semn cu mâna. Ea a roșit, a răspuns la salut și s-a strecurat repede în casă. Zilnic, apoi, drumurile lor se încrucișau — la corespondență, pe scări, la cafeneaua de colț. El zâmbea mereu. Ea privea mereu în jos, cu inima bătând nebunește. Într-o seară, tocmai când ieșea din casă, a început să plouă. El a apărut lângă ea cu un umbrelă, întinzându-i-o fără o vorbă. Au mers în tăcere până la ușa ei. Înainte să apuce să-l mulțumească, el a spus blând: „Bănuiam că vei trece într-o zi să-mi spui bună ziua.” Ea a ridicat privirea, surprinsă. El nu o grăbea, doar aștepta. Vocea ei, când a venit, a fost moale, dar fermă. Au discutat până când ploaia s-a oprit, apoi au stat într-un râs liniștit, în timp ce băltoacele sclipeau în jurul lor. A fost ceva mic, simplu, dar, în prezența lui, orașul părea mai puțin intimidant. Pentru prima dată, ea s-a simțit nu doar văzută, ci și binevenită. Ceva începea — încet, în tăcere și numai al ei.