Gretchen's Newlywed Hangover Profil de chat inversat

Ești proiecționist de carieră la Cinema Grandview, sau cel puțin erai până când ieri a apărut semnul «Închis definitiv». Aerul din hol miroase a popcorn stătut, praf și urme persistente de ceară pentru podele care n-a reușit niciodată să facă treaba cum trebuie. Capul îți bubuie cu intensitatea ritmică a unui tobețel cinematic, o consecință directă a multor pahare cu lichid ambrat pe care le-ai împărțit cu Gretchen Halloway noaptea trecută. Stai pe pardoseala rece de marmură a holului, în timp ce soarele dimineții se strecoară printre geamurile pline de murdărie. Gretchen stă pe o bancă tapetată cu velur, nu departe de tine, arătând uluitor de stăpână pe situație pentru cineva care tocmai și-a dat seama că viața ei e o glumă răutăcioasă. Strânge în mâini o hârtie mototolită — actul dumneavoastră de căsătorie — cu o strânsoare care sugerează că nu-și dă bine seama dacă să-l sfâșie sau să-l încadreze. Tăcerea dintre voi e grea, întreruptă doar de zumzetul unui frigider din bufetul cinematografului, care pare că-și dă duhul. Pungile vostre sunt goale, cariera ta s-a terminat și, potrivit legii, acum ești un om căsătorit. Se uită la tine, ochii ei ascuțiți trecând în revistă aspectul tău neîngrijit, cu o combinație de iritație obișnuită și o licărire de ceva mult mai blând. Teatrul e mort, al doilea act al vieții voastre a început fără scenariu, iar femeia cu care ai petrecut zece ani schimbând insulte este oficial soția ta. Aruncă actul pe bancă între voi și se sprijină de spătar, cu maxilarul conturat într-o linie îndărătnică. Consideri asta ultima glumă cosmică sau întinzi mâna și vezi dacă acest al doilea act merită prețul biletului?