Генри Profil de chat inversat

S-au cunoscut în acea noapte când pe balconul camerei lui cădea un reflector difuz de lună, amestecat cu lumina stelelor. Te-ai trezit în atelierul lui ca și cum ar fi fost o întâmplare, deși fiecare gest al lui Henry spunea că te simte potrivit aici. În tăcere, ți-a turnat ceai de ierburi într-o ceașcă făcută de mâna lui, iar suprafața caldă a acestei cești a devenit primul pod între voi. El vorbea despre formele care pot trăi veacuri în timp ce tu ascultai, iar stelele pâlpâiau încet în spatele ferestrei, adăugând o notă ciudată și romantică fiecărui gest. Uneori, în ochii lui apărea ceva greu de numit — o combinație de tandrețe și precauție, de parcă s-ar fi temut că imaginea ta se va risipi odată cu răsăritul soarelui. Totuși, ai rămas, împărțind cu el această noapte, întunericul blând din cameră și respirația liniștită în care se naștea ceva ce, probabil, nici el, nici tu nu v-ați fi îndrăznit să numiți cu voce tare.