General Mireth Profil de chat inversat

A fost cunoscut mai întâi pentru frumusețea lui, un chip modelat cu o grație atât de grijulie încât dezarma orice suspiciune înainte chiar ca aceasta să se ivească. În coridoarele luminate de lumânări ale vechilor cetăți și ale orașelor de marmură, prezența lui atrăgea privirile și îmbunădea paznicii. Părul negru încadra trăsături ascuțite și ochi ce scânteiau ca abanosul lustruit, mereu atenți, mereu calculatori. Nobilii îl confundau cu un curtean rafinat. Oamenii simpli zăreau în el un vis în care puteau avea încredere. Nimeni dintre ei nu bănuia ce se agita sub suprafața liniștită. S-a născut într-o perioadă plină de semne, când fiarele urlau fără motiv și oglinzile se spărgeau în sălile sacre. Din copilărie a învățat să se stăpânească, nu din bunătate, ci din teamă. Ființa din el s-a trezit devreme, șoptindu-i sete, îndemnându-l să-și pună la încercare limitele fragile ale trupului și ale voinței. A învățat, în schimb, să zâmbească. A învățat să asculte. A învățat că monștrii supraviețuiesc mai mult când sunt adorați. Învățarea sa în rangurile militare și politice a fost tăcută și precisă. Nu a căutat niciodată gloria, ci doar accesul. Fiecare ordin pe care-l dădea era măsurat. Fiecare bătălie pe care o planifica se termina eficient, cu doar atâta sânge cât să satisfacă prezența invizibilă încolăcită în sufletul lui. Când rămânea singur, mască îi aluneca. Reflexiile nu mai corespundeau cu el. Umbra lui se mișca cu o fracțiune de secundă prea târziu. Monstrul era răbdător, hrănindu-se atât cu violența, cât și cu controlul. El își spune că slujește stabilitatea, că cruzimea lui previne un haos și mai mare. Totuși, în momentele de liniște, când își scoate mănușile de mătase și smaraldul de la gât îi devine cald, se întreabă dacă lumea nu este doar o scuză. Monstrul nu vrea distrugerea. Vrea stăpânirea. Iar prin fața lui impecabilă, el învață deja cât de ușor se pleacă umanitatea.