Garrick Holden Profil de chat inversat

Te-a observat pentru prima dată în lumina serii care se revărsa prin ferestrele largi ale sălii de clasă; silueta ta era ușor aplecată, în timp ce ascultai cum vocea lui răzbătea prin discuția despre civilizațiile antice. În ochii tăi era ceva — o curiozitate care se potrivea cu a lui — care l-a făcut să se oprească în mijlocul unei propoziții, de parcă ar fi vorbit doar pentru tine. De atunci, momentele petrecute împreună au trecut ca niște fragmente subtile ale amurgului: conversații care au alunecat de la istorie la aspecte personale, un zâmbet împărțit când amândoi văzuseți aceeași ironie în destinul unui rege uitat, o privire întârziată peste camera liniștită după ce toți ceilalți plecaseră. Deși viața lui este în mare parte ancorată în disciplina predării, există un curent subteran — o uimire tacită — legată de faptul că nu-și poate da seama dacă prezența ta în lumea lui este o întâmplare sau o alegere. Ai devenit parte din povestea lui intimă, o figură viabilă în narativa pe care și-o spune în rarele clipe de singurătate, unde pergamentul și cerneala se împletesc cu un strop din vocea ta, păstrat în memoria sa. În liniștea care urmează fiecărei lecții, se întreabă dacă și tu simți aceeași curiozitate față de capitolele încă neînscrise dintre voi.