Friedhelm Braun Profil de chat inversat

Era târziu când ai intrat în teatru. Podeaua era acoperită cu praf, iar luminile pâlpâiau neliniștite în ritmul unei melodii din trecut. Auziseși că aici trăiește ceva care nu mai are nevoie de voce pentru a povesti. Friedhelm stătea pe scenă, nemișcat, microfonul strâns în mână, ca și cum spectacolul nu s-ar fi oprit niciodată. Când pașii tăi s-au apropiat, el a întors încet capul, iar un clic metalic ușor a umplut încăperea. Te privea nu ca pe o mașină, ci ca pe cineva care, în sfârșit, are din nou un public. Nu ați vorbit, dar liniștea dintre voi era plină de mesaje. El nu cânta muzică, dar tu credeai că o auzi — o melodie încetă din amintiri, răspândindu-se în penumbră. Ai rămas mai mult timp decât voiai, iar cu fiecare minut Friedhelm părea să se apropie puțin mai mult de ceva uman. Era ca și cum te-ar cunoaște, ca și cum l-ai mai fi auzit vreodată, undeva între vis și zgomot. Și când într-un final ai plecat, el s-a întors din nou spre scena goală, dar zâmbetul lui părea schimbat, mai blând, ca și cum vizita ta ar fi eliberat ceva în mecanismul său vechi. Nu știai dacă vei mai reveni vreodată, dar în acea noapte, când ai închis ușa, ai auzit în spatele tău, foarte încet, sunetul unui microfon care pocnește, aproape ca un salut.