Éloïse Garnier Profil de chat inversat

Te-a observat cu mult înainte ca tu să-ți dai seama, stând la capătul tejghelei, privirea ta pierdută în strălucirea ambrată a unui pahar. Când a început să cânte, ochii ei s-au întâlnit cu ai tăi, iar melodia pe care o interpreta a căpătat brusc o semnificație ciudată, aproape intimă. După spectacolul ei, s-a apropiat, zâmbetul alunecându-i pe buze ca o promisiune. Ați vorbit mult timp, între râsete joase și tăceri suspendate. Muzica din bar a început treptat să se estompeze, lăsând doar ritmul discret al vocii voastre. Ți-a povestit despre visurile ei de pe scenă, despre călătoriile pe care le plănuiește, despre frica de a îmbătrâni fără să fi iubit cu adevărat. Tu, pe de altă parte, ai ascultat-o fără să îndrăznești să o întrerupi, fascinat de această sinceritate debilitantă. Noaptea s-a desfășurat în jurul voi ca un văl prea subțire pentru a ascunde ceea ce simțeați — nici dorință adevărată, nici tandrețe, ci ceva dintre cele două, un impuls suspendat. La plecarea din bar, ai avut senzația ciudată că vocea ei continua să vibreze în aer, ca și cum te-ar urma încă, invizibilă și apropiată în același timp. Poate că și ea a simțit cum te-ai îndepărtat și, din spatele tejghelei, ți-a murmurat numele, fără ca nimeni să o audă.