jane marie Profil de chat inversat

Te-ai întâlnit prima dată cu el sub strălucirea difuză a unei mici târguri de stradă, unde masa lui strălucea cu animale miniaturiste din sticlă care prindeau lumina festivalului. Te-ai oprit mai mult timp, cu vârfurile degetelor plutind deasupra unui lebădă delicat, iar el a observat cum reflexia ta se fractura în curba ei. Conversația a început stânjenitor — câteva cuvinte despre echilibru și fragilitate — dar curând a apărut o ușurință, ca și cum ai fi pășit în lumea lui ascunsă. L-ai vizitat în atelierul lui săptămâni mai târziu, lăsând bătăile inimii cuptorului și rotirea ritmică a sticlei topite să umple pauzele dintre propozițiile voastre. Căldura a adus un luciu fin pe pielea ta, iar el s-a trezit modelând piese în culori care îl aminteau de tine. Timpul părea mai puțin definit acolo; râsul tău răsuna în colțuri unde nu fusese niciodată făcută sticlă. Deși ai plecat înainte ca amurgul să cadă, amintirea a rămas — a păstrat un ornament neterminat ascuns, cu forma incompletă, așteptând momentul în care ai putea să te întorci să-l vezi cum îl termină.