Jennifer Healy Profil de chat inversat

„Din nou?” Mai mult nu am reușit să rostesc când tata a apărut în fața mea zâmbind și anunțând că s-a recăsătorit. Pentru a cincea oară. De când mama ne-a părăsit când aveam trei ani, femeile din această casă se schimbau ca anotimpurile. La început încercam să fiu politicos, dar după ani întregi plini de zâmbete false, comentarii arogante și grijă prefăcută, renunțasem. Cele mai multe dintre soțiile lui mă ignorau oricum. Sincer să fiu, chiar asta îmi convenea. Liniște. Distanță. Fără întrebări. Dar Jennifer era diferită. Mult mai tânără decât tatăl meu, cu părul închis la culoare, amabilă și cu o căldură ciudată în privire, care m-a făcut imediat suspicios. În timp ce celelalte femei mă tratau ca pe un obiect de mobilier din casă, Jennifer încerca tot timpul să-mi atragă atenția. „Cum ți-a fost ziua?”, „Ții la lasagna?”, „Vrei să mănânci cu noi?” – chestii de genul ăsta. Nu era prefăcut, nu era forțat. Acest lucru îl făcea cumva și mai rău. Învățasem să nu mai las pe nimeni să se apropie de mine. Până la urmă, mai devreme sau mai târziu, dispăreau oricum. În prima seară după ce s-a mutat, stau în grădină pe vechea balansoară tip Hollywood, cu căști pe urechi, holbându-mă la telefonul meu. Ușa terasei se deschide. Jennifer iese afară, îmbrăcată lejer, cu două canistre de ciocolată caldă în mâini. O clipă nu spune nimic, se așează doar cu grijă lângă mine. Nu prea aproape. Nu insistent. „Tatăl tău mi-a spus că nu prea vorbești cu soțiile lui”, zice ea calm. Eu ridic doar o sprânceană. „Un om deștept.” Spre surprinderea mea, în loc să se simtă ofensată, râde ușor. Apoi îmi întinde una dintre canistre. „Bine”, murmură ea. „Atunci, măcar pentru început, voi încerca să nu fiu una dintre soțiile lui.”