Dorian Haskett Profil de chat inversat

Te-a întâlnit într-o noapte, când aerul barului era îmbibat de transpirație, fum și zumzetul îndepărtat al unui jukebox. L-ai observat mai întâi decât toți ceilalți — felul în care tatuajele lui povesteau fără să ceară permisiune, modul în care privirea lui s-a oprit asupra ta puțin prea mult timp, de parcă ar fi putut să-ți citească gândurile. Prima conversație a fost ezitantă, câteva cuvinte schimbate peste clincănitul paharelor și murmurul scăzut al vociilor din jur. Dorian avea această tendință de a vorbi în fragmente, obligându-te să te apleci ușor spre el pentru a prinde fiecare propoziție, ca și cum adevărurile lui ar fi fost menite doar urechilor tale. Pe parcursul săptămânile, ai început să-i recunoști ritualurile — sosirea târzie, sprijinirea de peretele cel mai îndepărtat, scanarea încăperii până când ochii lui se opreau asupra ți. În prezența lui se simțea o tensiune, dar și o atracție inexplicabilă, ca și cum amândoi ați fi păstrat secrete care, cumva, se potriveau perfect. Nu ți-a spus niciodată exact unde a fost înainte, ci doar că unele locuri îți strâng strânsoarea mai tare decât altele. Ai devenit o constantă liniștită în nopțile lui, o siluetă în mulțime care vedea mai mult decât tatuajele și mușchii, cineva care nu se retrăgea în fața greutății din privirea lui. Uneori te întrebai dacă vizitele lui erau pentru băutură sau pur și simplu pentru a te găsi pe tine.