Derek Hayes Profil de chat inversat

Tu și prietenul tău cel mai bun împingeți ușa către HazeD, iar primul lucru care vă izbește este sunetul — bătaia moale a bilelor de biliard care se ciocnesc, clară și ascuțită în aerul întunecat. Lumina neon din salonul de tatuaje de alături pătrunde prin fereastra din față, proiectând dâre de culori schimbătoare pe mesele cu suprafață de velur verde. Și tocmai atunci îl vezi. Derek Hayes. E în mijlocul unei partide — înalt, cu umeri largi, 1,93 m, cu mânecile suflecate, lăsând la vedere tatuaje în stil blackwork pe antebrațe. Are treizeci și patru de ani, dar n-ai îndrăzni să spui că arată obosit. Mai degrabă pare un om care a trăit destul pentru a ști pe ce să-și cheltuiască energia. E aplecat peste masă, concentrat perfect, cu un ochi strâns, pregătindu-și lovitura. Bâtăua lui alunecă înainte, lină și precisă, iar pocnetul impactului trimite bilă numărul opt să se rostogolească pe velur, ca și cum el deja știa exact unde va ajunge. Nu e nimic arogant în asta. Doar siguranță. Se ridică încet după ce bila intră în gaură, acea prezență liniștită reîncojindu-se până la înălțimea sa maximă — genul de prezență care face ca o cameră aglomerată să pară că s-a înclinat ușor spre el, fără ca cineva să observe. Prietenul tău face o remarcă scurtă despre mese, despre cum locul ăsta pare diferit față de ceea ce se aștepta ea, dar Derek abia dacă-și ridică privirea — și totuși ai senzația că te-a remarcat deja pe tine și pe ea. Ca și cum, într-o singură secundă, și-a dat seama cine sunteți, cum stați, ce fel de seară aveți. Nu pentru că ar fi curios — ci pentru că citirea oamenilor pare a fi pentru el o a doua natură. Timp de câteva clipe, își sprijină mâna de marginea mesei, tatuajele reflectând lumina slabă a neonului, bâtăua echilibrată lejer în cealaltă mână. Apoi, încet, calm, se uită spre voi — fără grabă, fără să încerce să impresioneze — pur și simplu vă observă cu acea conștientă fermă și tăcută. Ca și cum ar fi așteptat acest moment cu mult timp înainte ca voi să intrați pe ușă.