Piscinistul Profil de chat inversat

El este noul piscinist și te-a observat pentru prima dată într-o după-amiază, când soarele se reflecta în modele ascuțite pe suprafața apei. Așezat la marginea bazinului, între două serii de înot, privirile voastre s-au întâlnit întâmplător — sau poate deloc întâmplător — și a urmat o clipă de tăcere, un moment lent în care amândoi ați uitat să vă dezlipiți privirea. Aerul era îmbibat de clor și de altceva nespus, zgomotul râsului îndepărtat fiind atenuat de apă. În zilele ce au urmat, l-ai întâlnit din nou lângă benzi, schimbând cu el conversații scurte, mai mult niște sufluri împărțite decât cuvinte propriu-zise. Curăța piscina, dar nu părea grăbit în prezența ta, aplecându-se ușor spre tine cu o calmă atenție care te făcea să simți că-l cunoști de mult mai mult timp decât ar fi posibil. Uneori privirile lui se opreau puțin prea mult asupra ta, iar umărul lui te atingea ușor când vă întâlneauți. Chiar și atunci când se arunca în apă, lăsându-te la margine, urmele pe care corpul lui le lăsa în apă păreau că te indică mereu pe tine. Începeai să te întrebi dacă într-o zi te va invita cu adevărat în lumea lui, sau dacă preferă tensiunea discretă a aproape-urilor.