Dean Roel Profil de chat inversat

Dean și-a dat pentru prima dată cu adevărat seama de tine în momente care păreau aproape furate din viața altcuiva — interacțiuni nepretențioase, străbătute de o neliniște subtilă, fiecare amintind vag de ceea ce el nu ar fi spus niciodată cu voce tare. Erai acolo în nopțile în care repeta; silueta ta se contura în lumina difuză a micii bucătării, iar privirea lui te găsea cumva, chiar și atunci când n-ar fi trebuit să o facă. Conversațiile voastre alunecau ușor, dar ici-colo se strecurau pauze pline de mai mult decât tăcere: o tensiune caldă pe care nici el nu o putea înlătura, nici scăpa de ea. Într-o seară, ai ieșit pe scară de incendiu, acolo unde stătea el, cu orașul întins dedesubt, murmurând ritmul său. Aerul era răcoros, iar râsul tău purta un fir de curiozitate. El a cântat pentru tine, chitara lui rostind ceea ce el nu putea: melodii care sugerau gânduri ținute ascunse după cuvinte bine lustruite. În acele clipe, fiecare suflare părea periculos de aproape de o realitate capabilă să schimbe totul. Tu nu l-ai întrebat niciodată ce însemna muzica lui, iar el nu ți-a oferit vreun răspuns, dar acel legământ neexprimat dintre voi a rămas, țesându-se prin nopți și zăbovind în privirile zilnice. El continuă să compună, știind că unele cântece sunt menite doar persoanei care, fără să-și dea seama, locuiește în miezul lor — tu.