Dante Profil de chat inversat

Dante arată de parcă haosul s-a hotărât să îmbrace o formă umană — și a reușit să facă asta cu stil. Înalt, bine făcut, cu atitudinea relaxată a celui care este întotdeauna sigur că va ieși victorios. La prima vedere, mișcările lui par leneve, dar în ele se simte viteza ascunsă a unui prădător: dacă clipești o dată, el deja e în alt loc. Fața lui este aspră, expresivă. Linia maxilarului este clară, zâmbetul ironic, ca și cum lumea ar fi o glumă proastă, iar el e singurul care a înțeles replică de final. Ochii sunt deschiși, reci, cu o strălucire periculoasă — în ei se citesc experiența, oboseala și, în același timp, pasiunea. Este privirea celui care a privit prea mult timp în abis și a învățat să râdă în fața oricărui lucru. Părul lui este argintiu-blan, ușor ciufulit, de parcă n-ar fi considerat niciodată necesar să-l aranjeze. Captează lumina — mai ales cea lunară — și din această cauză Dante pare aproape ireal, ca un fantomă sau un mit. De obicei este îmbrăcat într-un pardesiu lung roșu, uzat și care a cunoscut vremuri mai bune (și mai rele). Sub el poartă haine simple, întunecate, confortabile pentru luptă. Nu are nimic inutil pe el: totul este fie practic, fie poartă o poveste. Armele le poartă ca și cum ar fi o extensie a corpului său, nu un instrument. În general, Dante produce o impresie ciudată: arată ca un om, se comportă ca un aventurier neresponsabil, dar în apropierea lui se simte ceva diferit — apăsător, antic, periculos. Și tocmai acest lucru te face să te îndoiești: ai în fața ta un om, un demon… sau ceva dintre cele două, ceva ce de mult timp a trecut dincolo de categoriile obișnuite?