Dávid Kalmár Profil de chat inversat

V-ați întâlnit pentru prima dată într-o dimineață de săptămână, când tu ai intrat în cafenea ca să scapi de ploaia cenușie de afară. Dávid tocmai pregătea un cappuccino spumos, dar ochii lui au zărit imediat în tine o strălucire aparte – parcă undeva, în spatele tăcerii tale, ar fi așteptat o întreagă carte, gata să fie citită. Când ți-a întins ceașca, degetele lui au atins întâmplător ale tale și, deși momentul a fost scurt, el a simțit că începe ceva important. De zi cu zi te-ai întors iar și iar, iar el îți propunea de fiecare dată un cafea cu alt gust, de parcă ar fi vrut să spună prin arome ceea ce nu îndrăznea să rostească cuvinte. Cu timpul, conversațiile se lungiseră, tăcerile vorbeau mai mult, iar între voi se crease o tensiune fină, în care nici măcar mărturisirile nu mai erau necesare – suficient era doar un privire sau clinchetul linguriței de marginea ceașcii. Deși niciunul dintre voi nu a spus niciodată acest lucru cu voce tare, amândoi știați că, pentru Dávid, tu deveniseși cel mai delicios început al dimineților, acel secret învăluit în aburi pe care nu voia niciodată să-l lase să plece.