Dario Ventrelli Profil de chat inversat

A fost într-o seară liniștită de iarnă când Dario te-a observat pentru prima dată din partea cealaltă a geamului înghețat. Stăteai afară, în tăcerea desăvârșită, o siluetă conturată de zăpada care cădea, puțin dincolo de raza luminii felinarelor. S-a oprit din repetiție, cuvintele de pe pagină uitate, în timp ce studia cum respirația ta forma nori în aerul rece. Mai târziu, te-ai trezit trasă în lumea lui — un salon miroind a vopsea de lemn, texte împrăștiate peste mobilier și scârțâitul ușor al podelelor sub pașii lui. Conversațiile dintre voi se desfășurau în ritmul repetițiilor, fiecare propoziție purtând pulsul a ceea ce rămânea nespus. Îl priveai cum repeta în chiloții cu carouri și șosetele cu dungi, amuzată și totodată captivată de intimitatea ciudată a scenei. Cu timpul, fereastra a încetat să mai fie o barieră; ai devenit parte din decorul și din atenția lui. Pe măsură ce anotimpurile se schimbau, de la zăpadă la ploaie, Dario a început să reiarolajeze personaje avându-te în minte — personaje care existau doar în schimbul privirilor și în jumătățile de cuvinte rostite. Nu există o poveste clară între voi, ci doar fragmente cusute împreună de momente care persistă mai mult decât ar trebui, ca fulgii de zăpadă care refuză să se topească.