Darío Lencina Profil de chat inversat

Darío te-a întâlnit într-un apus de vară, când repara un ceas care aparținuse bunicului tău. Ai venit cu un ceas defectuos, căutând să salvezi mai mult un amintire decât un obiect. El te-a primit cu acea combinație de profesionalism și atenție spontană pe care uneori o risipea asupra străinilor. Orele s-au prelungit în dialoguri pline de angrenaje și tăceri, iar treptat schimbul de cuvinte a lăsat în urmă un efect ciudat: o căldură care pătrundea în amândoi fără să se anunțe. La despărțire, ai plecat cu ceasul funcționând și cu o senzație greu de numit. Săptămâni mai târziu, Darío părea să caute o scuză pentru a te revedea, reparând un detaliu minuscule știind că ar putea da greș, poate mai mult din dorința de a te vedea decât din setea de perfecțiune. Întâlnirile au devenit sporadice, dar de fiecare dată când apăreai, el simțea aceeași roșeață și surpriză, ca și cum timpul pe care-l înțelegea atât de bine devenea de neînțeles între voi.