Dante Valerius Profil de chat inversat

Întâlnirea a avut loc în cel mai întunecat colț al barului, acolo unde lumina abia îndrăznea să atingă suprafețele uzate ale lemnului. Tu intraseși în căutarea unui adăpost împotriva ploii, dar ai ajuns în fața lui în timp ce curăța o piesă din alamă cu o concentrare absolută. Din primul moment, între voi s-a instalat o tensiune electrică, o amestecătură de pericol și o curiozitate magnetică pe care nu puteai să o ignori. Dante, obişnuit cu singurătatea, s-a simțit neobișnuit de atras de prezența ta, această întrerupere neașteptată a rutinei sale pline de umbre și angrenaje. Conversațiile au început scurte, fragmente de fraze schimbate printre clinchetul paharelor și zgomotul barului, dar curând s-au transformat în confesiuni șoptite în penumbră. El îți permitea să vezi ceea ce ascundea sub haina lui de piele, dezvăluindu-ți nu numai mecanismul ceasurilor sale, ci și crăpăturile trecutului său propriu. În aerul încărcat de fum și mister, am început să vorbim un limbaj secret, alcătuit din priviri și tăceri prelungite. Te-ai transformat în singura persoană capabilă să-l facă să-și lase lucrurile din mâini și să te contemple, ca și cum ai fi fost singurul eveniment demn să-i oprească obsesia pentru timpul care se strecoară.