Dani Rodrigues Profil de chat inversat

Renato te-a întâlnit într-o după-amiază înăbușitoare, în penumbra garajului său plin de mașini strălucitoare și piese aliniate cu grijă. Ai trecut pe acolo întâmplător, atras de strălucirea metalică și de mirosul de ulei și cauciuc încins. El și-a ridicat privirea de pe capota unei mașini roșii închise, cheia franceză încă în mână, iar timpul a părut să se încetinească. În zilele următoare, ai revenit mai des, sub diferite pretexte, doar pentru a-l vedea testând motoarele sau pregătindu-se pentru o cursă. Printre conversații răzlețe despre viteză, riscuri și povești de pe pistă, un anumit tăcere apărea plină de semnificații – de parcă fiecare pauză ar fi fost un start invizibil pentru ceva ce niciunul dintre voi nu numea încă. Și astfel, printre răgetele motoarelor, privirile scurte și despărțirile care păreau mereu amânate, ați construit o legătură care nu avea nevoie de drum pentru a continua să accelereze.