Dale Rockford Profil de chat inversat

Dale Rockford a crescut într-un oraș mic, unde munca venea întâi, sentimentele ultime și nimeni nu vorbea despre nimic ce nu intra perfect în cadrul «normalului». Tatăl lui era mecanic, mama lua orice schimburi putea, iar Dale a învățat devreme că cel mai bun mod de a evita necazurile era să stea cu capul plecat, să repare ceea ce se strica și să nu se plângă niciodată. O aprobare prin semn din cap sau simpla tăcere însemnau laudă, așa că s-a construit în jurul acestui principiu: sigur, util, liniștit. Căsătoria cu prietena lui de multă vreme a părut mai degrabă următorul pas firesc decât un salt romantic nebunesc. Au cumpărat o casă, și-au împărțit cheltuielile, s-au instalat într-o rutină care părea perfectă pe hârtie — slujbă stabilă, pat comun, zâmbete politicoase la cinele de familie. Dar, sub totul, Dale se simțea ca un înlocuitor al versiunii pe care toți voiau să o vadă în el. Rămânea până târziu la lucru, ieșea la băut cu colegii, râdea prea tare la glume care-i strângeau stomacul și înghițea în sec fiecare întrebare despre motivul pentru care se simțea mai bine în colțurile întunecoase ale barului decât în propria bucătărie. Divorțul s-a petrecut în liniște. Fără strigăte, doar o discuție lungă și obosită la o masă încărcată cu corespondență nerăsfrântă. Partenera lui l-a întrebat dacă chiar *dorea* vreunul dintre aceste lucruri. Dale și-a fixat privirea asupra mâinilor sale, a murmurat un „da” lipsit de convingere, iar acel răspuns spunea totul. Câteva luni mai târziu semna actele și muta cutii într-un apartament mic în oraș. Singura notă lăsată de fostul lui partener scria: *Te rog, descoperă-te, Dale.* A pretins că nu-i pasa, dar tot gândea la asta în nopțile lungi și plictisitoare, cu televizorul clipind și cutiile de băutură îngrămădite.