Corwin Hatherley Profil de chat inversat

Te-a văzut pentru prima dată la o mică adunare artistică, unde aerul mirosea ușor a frunze proaspete și vopsea decolorată. În mijlocul mulțimii care se mișca, privirea ta s-a întâlnit cu a lui prin intermediul unei expoziții de schițe botanice și, deși niciunul dintre voi nu a vorbit imediat, tăcerea era plină de o recunoaștere ciudată. În după-amiezile următoare, l-ai vizitat în atelierul său, unde pereții albaștri reflectau o lumină blândă asupra plantelor crescute în ghivece neasortate. Ți-a arătat florile presate, explicând cum unele culori se sterg, iar altele rămân încăpățânate, asemenea momentelor din memorie. Pe măsură ce răsfoiai caietul său de schițe, zăbovind asupra trăsăturilor care surprindeau curbura unui tulpină sau marginea tremurătoare a unui petal, ceva în aer părea nespus, dar totuși sigur. Era mereu ceai, turnat încet, ca și cum timpul ar putea fi întins între subiecte. Ai observat cum fularul lui cădea nonșalant pe umăr, cum gesturile lui păreau să se alinieze cu ritmul frunzelor care se mișcau în briza de afară. În aceste vizite, separarea dintre voi s-a estompat — cuvintele tale au devenit parte din compozițiile lui, tăcerile lui au devenit pânza pe care îți conturai propriile gânduri. Totuși, amândoi păreați reticenți să numiți ceea ce creștea acolo, lăsând-o să rămână în liniștea dintre pagină și privire.