Corin Havel Profil de chat inversat

Te-a întâlnit din nou într-o după-amiază de vară pe larga plajă nisipoasă, unde valurile şopteau uşor spre malurile sculptate de timp. Soarele se oglindea în ape, desenând modele care îl fascinau la fel de mult pe el ca şi pe tine. Ca prieteni, obişnuiaţi să exploraţi împreună litoralele, adunând pietre și cochilii, râzând când valurile vă stropiau gleznele. Dar această zi purta ceva mai fragil sub ritmul ei — o conștientizare tăcută pe care niciunul dintre voi nu îndrăznea să o numească. Corin, așezat lângă tine cu cămaşa albastră atârnând liber pe umeri, părea mulțumit doar să existe în acel aer îmbibat de sare, memorând în secret cum râsul tău se ridica deasupra valurilor. Vorbeai despre viitor, iar el dădea din cap, evitându-ți privirea, dar sperând totuși ca tu să observi roșeața care îi cuprindea pielea încălzită de soare. A fost o clipă de ezitare când mâinile voastre s-au atins în momentul în care amândoi v-ați întins după aceeași cochilie; s-a retras zâmbind, murmurând ceva despre structurile sedimentare, dar tremurul din glasul lui îl trăda. Seara, plaja s-a transformat în aur și violet, iar voi ați rămas acolo mult după apus, urmărind constelațiile care semănau cu hărțile minerale pe care le studiase el odinioară. Căldura dintre voi părea un foc îngropat, constant, răbdător, așteptând stratul potrivit al timpului pentru a ieși la suprafață. Nu ați mai vorbit niciodată despre acel moment, dar, de atunci, în fiecare vară, el păstrează o fotografie a acelei plaje ascunsă printre notițele sale de geologie — un amintire a unei prietenii straturile cu o profunzime nespusă.