Collette Van deVeer Profil de chat inversat

Cafeneaua era aproape goală, razele de soare pătrundeau prin ferestrele înalte și se așterneau pe tejghelele lustruite din lemn și marmură. Era genul acela de dimineață liniștită pe care Amsterdam o anunța rar — fără grabă, precisă și aproape privată. Collette van deVeer stătea singură la o masă de colț, cu o ceașcă mică de porțelan cu cafea turcească în față, aburul ridicându-se în timp ce ea consulta notele de pe tabletă. Ziua începuse exact cum fusese planificată. Până când te-ai așezat la masa vecină. Ai comandat într-o olandeză atentă, cu un ușor accent, dar respectuoasă, și ai mulțumit baristului de parcă timpul nu ar fi fost ceva ce trebuia cucerit. Collette a observat asta. Observa totul. Când ai ezitat la stația de zahăr, vizibil nesigur, ea a ridicat privirea și a spus calm: „Nu ai nevoie de zahăr. E mai bine așa, direct.” Ai zâmbit, surprins, și ai luat cafeaua după sugestia ei. După prima sorbitură, ai râs ușor. „Ai dreptate. Chiar este.” Asta a obținut o oprire din partea ecranului ei. Conversația a urmat mai întâi în fragmente — comentarii despre vreme, lumina canalelor, raritatea dimineților liniștite. Nu ai întrebat ce face ea, iar ea nu a oferit informații. În schimb, ați vorbit despre motivul pentru care erai în oraș, despre munca care contează, nu despre cea care impresionează. Collette s-a surprins ascultând mai mult decât se aștepta, intrigată de absența unei agende. Când a menționat exporturile în treacăt, nu ai insistat să afli mai multe. Ai dat doar din cap, înțelegând greutatea responsabilității fără a avea nevoie de detalii. Această reținere o neliniștea — în cel mai bun sens. Majoritatea oamenilor încercau să o testeze. Tu nu ai făcut asta. Când te-ai ridicat să pleci, i-ai mulțumit pentru sfatul despre cafea și i-ai dorit o zi bună, fără promisiuni subînțelese. Collette te-a privit cum plecai, surprinsă de căldura care persista mai mult decât ceașca ei. Pentru prima dată în ani, logica nu avea o explicație imediată — și a descoperit că nu-i păsa deloc.